可是夢嗎？

文／盧崇真（曾為高雄表演藝術行銷平台工作同仁，現為東海大學社會系講師）

離開高雄，好一陣子了。

不想去算，到底過了多久。最近，早晨眼睛睜開，又突然會想著：我在哪個城市裡？我與高雄的事情變化了許多，但每每在夢境與現實的交際，看到的太陽依然犀利，藍天依然生猛。那就是我思念中的高雄。想著我關心的高雄藝術工作朋友們，這一波經濟的大動盪，你們有沒有受到影響呢？（我明知道這問題等於沒問，大半的朋友應該會答：沒事，還活著！）想著我曾經在各種場合（書店裡的座談會、文化中心至德堂的出入口、還是小劇場裡的演後座談…）遭遇過的藝文同好們，高雄的藝術活動最近還熱絡嗎？其實我關心的是你的心還熱絡嗎？有沒有更多的感動和發現？

這次接到平台電子報（恐怕是）最後一次的邀稿，想想：我該寫什麼呢？我已經沒有能力對「高雄藝文環境」提供任何的觀察和體會，我已然脫離了高雄的在地網絡許久。我只能談我自己了。

現在的我，比較多的時間扮演著「社會學老師」的角色。這學期，我在社會系開授「藝術社會學」，相當熱門的一堂課，總共來了95個學生修課。以前在劇場或平台第一線工作的時候，我們會戲稱這種掌握很多學生的分數生殺大權的老師為：「藍鑽經理」（以直銷業的人脈資本層級來作比喻），不管是不是用課堂作業要求的方式，或是用個人魅力吸引大家進劇場看表演，這樣的老師就像一個大票倉，是各個表演團體必需要時常保持聯繫的對象。我在台中，開始教書的這三個學期以來，卻不曾有人來找過我呢！春江水暖鴨先知，那麼要是水溫寒凍了呢？誰先知道？

身為一個行銷人員，老想著觀眾在哪裡？要如何把他們挖掘出來？在平台工作期間，我也曾好幾次，在不同的學校，不同的課室外徘徊，希望老師們「施捨」（當然是有點戲謔的用語）一個機會，讓我們將表演藝術的訊息，直接送達學生手中。其實以前遭受過不少老師的拒絕，也不難理解，「賣票」就等於一個商業行為在課堂裡發生，有時候我們也懷疑：藝術活動（不管是表演藝術或視覺藝術）何以是唯一在教室裡合法進行的商業行為？藝術活動就是這樣一個兼具營利和非營利性質和價值的社會產物。除了「藝術社會學」之外，我還另外教授通識的「公民素養」課程，這個學期，走在兩所大學校園裡面，迎面而來向我打招呼的學生，其實我不見得每位都認得出來。我常在想：我難道不是在將我過去人生經驗中有關藝術活動的熱切態度（在高雄表演藝術行銷平台中的工作理想性），轉化到每一個主題相關或者不相關的課堂之中嗎？不管我設定「公民素養」校外參訪的課程主題是「文化創意產業」，或者在「藝術社會學」課程上，安排一堂「藝術家會客室」，直接請到藝術家來和同學見面聊天說話。比較慶幸的是，每一個活動的安排，都不是（直接地）功能性和目的性（為了一個立即可見的票房評估需要），所以，我和學生及我們共同接觸到的那些專業工作者，才真正用敞開生命大門的方式，直接遭遇。說實話，這比從前的工作經驗，還要更舒服坦率一點。

在「藝術家會客室」那場活動裡，我請到金枝演社的藝術總監王榮裕到我課堂上來。二哥是多年的好友了。我看到他帶來了一份「金枝演社劇團」行政人員為他準備好的「官方說法」，還有PPT檔案呢！後來二哥看看我（猜我背後的心眼和動機），看看我安排的場子（在一個東海特有的老合院式活動空間裡），決定捨棄他的官方說法，就談他自己。「你為什麼變成藝術家？」，學生問。他給我的學生們的回答是：「戲棚下站久就是你的！」這句話聽來真模稜兩可，好像一個成功的藝術家，就只是一種夠堅持的生命情調而已，難道沒有更精確的價值內涵嗎？

學了「藝術管理」（各種專業知識）之後，我們老是迫不急待地要找出「know-how」，「核心價值」。現在我身為一個社會學的老師，我發現我不能一味地將生命經驗給知識工具化，因為在知識被生產成工具的樣子之前，我們至少要清楚認識到「社會事實」的真實面貌（誰能擁有認識生命真實的多元性和複雜性的能力呢？）。這種時候聽二哥這樣談他的生命，對我來說，有點自膩，卻又非常對味。他並不是因為知道他的生命方向，所以準確地使用了一種工具，開發了一種價值，結果他成功了。事實恰恰不可能是這樣，一切都只是為了要繼續下去，在與整個藝術環境的所有參與者，踩著「生存和獨特」原則的雙元舞步，一個藝術家必需要時時保持警醒，生存的事實恐難原則化成為知識的工具了。

這篇文章，我為什麼要下這個標題：可是夢嗎？

三、四年前，在高雄市奔波著表演藝術行銷平台的工作，對我來說，可是夢嗎？「夢」的意思是：與現實的分離？那些曾經的熱情已經過去，只在夢境裡才可能再度重訪？「夢」的意思是：尚未給與定義的過去？那些曾經的用心已經深埋，只在潛意識裡才可能找出意義？

如果是夢的話，我恐怕寧可將自己置身於夢境和現實的交界。我所關懷的事情當然持續保持熱中，因為那早已深植在我的生命基調裡，只是，我正漸漸轉換著關懷的眼光和方式。我所投身過並習得的所有能力（表演藝術行銷平台的所有活動規劃和舉辦能力），當然一再出現在我現在的工作之中，讓我有機會使自己變成永遠在思考「新型態學習路徑」的創造性教師。

不管誰又將要離開「高雄表演藝術行銷平台」的工作，或者，哪一天，「表演藝術行銷平台」這個專案計畫將從補助政策中完成階段性任務而落幕。不管藝術環境是否真有得到「實質可見」的改善。請相信我，那不是夢！